
DA QUESTE ASSI, 
STELLE SOLO LE VITI 
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Rivetti a dar forma all’ala 
 
 
 
 
Rivetti a dar forma all’ala 
che monto sul mio abitacolo. 
Galleggio, ma non ho vela. 
Non mi resta che il decollo. 
 
Saranno notti sull’acqua, 
e riflessi delle mie posizioni 
a guidare in fuga la mia prua. 
La resa alle mie condizioni. 
 
Ma nel buio ti cedo la cloche. 
Eppure tu non eri a bordo. 
Sono in volo con i folli di Bosch, 
Ti ho vista sul molo, lo ricordo, 
 
la mano alzata in un saluto 
sulla torre del mio controllo. 
“Non potevo. Non avresti dovuto. 
Sono qui contro ogni protocollo” 
 
Sei qui con la tua pelle liscia. 
Nessuna giunzione, quando ti sfioro. 
Rolliamo, senti?, ma ho fiducia; 
ho un orizzonte, vedi?, mi preparo. 
 



Regge, ora, questo guscio sottile. 
Ora che fuggire è solo un viaggio. 
Prendi quelle insegne, àprile. 
Ora che non vado, ora che veleggio. 
 
Non ho un transponder. Inventalo. 
Regalami il tuo udito del cervo: 
a miglia, così, nessun pericolo, 
anche se il fuori è freddo e torvo. 
 
L’isola ci vede, ora. La spiaggia 
offre onde dolci alla planata; 
se mai il volo ci venisse in uggia  
sarebbe discesa, mai più picchiata. 
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Intenso, d’improvviso, il profumo del mare  
 

Il 22 febbraio 2021, a Camogli, 
la falesia a picco sul mare, sulla 
quale è stato costruito  
il cimitero, cede e oltre 400 
salme scivolano nell’acqua. 
Sono quasi tutti naviganti,  
con le loro mogli. 

 
 
Intenso, d’improvviso, il profumo del mare. 
Si è spenta la fiamma, tacciono i fiori. 
Si muove, questo mio mondo plumbeo. 
Antico e nuovo, questo mio senso corporeo. 
Antichi e nuovi, avverto i miei dolori. 
Antico e dolce mi è, questo navigare. 
 
Antico eppure nuovo, questo mio sempre. 
Di vecchi, e porti, e figli, e peccati, 
di gioie, e venti, e mosciàmme1, e Capo Horn 
è costruito, qui, su di me, il mio cairn. 
Donna! ora scivoliamo, liberati. 
Uomo! ora navighiamo. Tra le tue ombre 
 
di vele e gesti pensati e silenzio, 
di rughe e tabacco e cisti di scaglie, 
di uguali ritorni e partenze, 
in mezzo, credevo d’esser niente. 
Ora, invece, sono mie le tue Giraglie, 
la Boca, Tristan2, Suez e Bisanzio. 
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Ora mi so porto dei tuoi mari aperti 
e tu oceani che si spengono in rada. 
Ora. Sgretolato quest’eremo dei morti, 
e sale filato a coprire la nostra fuga. 
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Appeso a terra 
 
 
 
 
Appeso a terra. 
Non volo, sfioro. 
Radici piumate. 
Ali infangate. 
Al buio, coloro. 
Randagio di serra. 
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Non sono gli a capo 
 
 
 
 
Non sono gli a capo. 
È solo un fatto di ritmo, 
e la rima è il suo forcipe. 
Sono fughe e sono crepe, 
mentre scavo sull’istmo 
senza sceglierne un lato. 
 
Affondo i miei colpi. 
La ferita è stretta, 
potrei ancora cucire. 
Un punto, e potrebbe finire. 
Ma io vado di fretta, 
legato ai miei alibi. 
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